Eloge et hommage à Germaine Tillion
Tout d’abord, un moment de silence avant de commencer, invité à dire, prononcer, ici, dans ce lieu que j’ai fréquenté pendant pas mal d’années – les études sont longues certaines fois, et, les guerres aussi -  un certain nombre de mots, de phrases qui, en quelque sorte, présenteraient, diraient, à leurs tours, après d’illustres compagnes et compagnons de Germaine Tillion, ce que fut le destin, le travail, le passage, la présence et la marque d’une vie, durant un siècle difficile, tragique, sombre pour la coexistence humaine des peuples, des individus, et des états, familles qui composent l’histoire – les histoires, pourrait-on dire – de ces peuples et de ces états qui ont fait et font la civilisation méditerranéenne, et, au-delà...
Evoquer la vie de Mme Germaine Tillion, ses travaux, ses engagements politiques et intellectuels, éthiques et scientifiques, sociaux, c’est évoquer un siècle d’histoire, certes, celui en lequel elle naquit en l’année 1907, un 30 Mai, mais c’est évoquer, aussi, cette ferveur avec laquelle Germaine Tillion s’est engagée dans la conquête d’un savoir des civilisations humaines, historiques qui ont précédé la nôtre – celle de notre temps – et ces autres siècles lointains et proches, initiateurs de ce que l’on peut appeler la culture humaine et son invention, pas après pas, en plusieurs sens, langages, coexistences, territoires, heurts, institutions politiques, matrimoniales, éducatives, esthétiques, techniques, rituels, croyances, illusions, permanences, disparitions, œuvres qui ont contribué  à ce qui se trouve certaines fois

menacé dans ses ouvertures, présences, parcours, passages, que l’on nomme, en son existence et transformation, la civilisation humaine, cet ensemble qui inscrit, à titres divers, vivement conflictuels et prochains, heureux et désastreux, la marque d’une époque, qui fut la nôtre, construite dans la haine et le refus de cette haine de l’existence juive, du colonisé, de celles et ceux que l’on traitait, en plus des handicapés physiques, mentaux, de sous-humanité, la femme «  autre », l’enfant « autre »,  l’homme «  autre », peuple « autre », construisant, ainsi, une mise en danger radical de notre humanité commune, celle qui aujourd’hui demeure et permet à cet être que je suis, né dans un pays «  autre » et combien proche de celui où je suis parlant d’une personne qu’il a connu, avec qui il a travaillé, accompli une mission dans ces lieux aujourd’hui traversés par la guerre, le pays Tamacheq des dits Hommes Bleus, Touaregs du fleuve Niger, de l’Adrar des Iforas, des Immakelken du fleuve, des Iwellemedden, qui se disent, eux, dans leur langage, celles et ceux de la langue tamacheq, les Kel Tamacheq, celles et ceux de la langue qu’elles, ils, parlent et du monde qu’elles, ils parcouraient, ont parcouru, plusieurs fois, avec cet être, Mme Germaine Tillion qui fut, aussi, la première lectrice sur épreuve d’un premier livre que j’avais écrit et qui fut publié à notre retour de cette mission que j’avais préparé – en partie – dans sa maison bretonne de Plouhinec, où elle m’avait invité durant ces quelques jours de l’été 1969 et m’avait dit, dans son jardin, un matin, montrant quelques roses qu’elle avait plantées, que ces roses étaient les fleurs-symboles des personnes disparues durant les années, terribles années, de 1942 à 1945...
               Durant ces journées passées à Plouhinec, j’appris la perte de ce qu’elle avait écrit comme notes, réflexions ; le vol, pendant l’occupation nazie et son transfert à Ravensbrück , de ses « missions » passées en pays berbère, parmi ce peuple qu’elle a appelé «‘Arch », peuple à la forme politique autonome, aux valeurs de coexistences dures mais explicites ; elle me parla de Ravensbrück et de sa redécouverte d’une solidarité vécue dans les conditions les plus nues, violentes de la déshumanisation ; solidarité difficile à lire dans le texte d’Antelme sur «  L’espèce humaine » et le « Si c’est un homme » de Primo Lévi ; et, si je peux me permettre cette réflexion : est-ce marquage d’une différence « autre », d’une solidarité « autre » ? Celle qui existerait pour certaines femmes, entre elles ?
S’il y a dans la vie et l’œuvre, inséparables toutes deux, de Germaine Tillion , dans son parcours, son développement, plusieurs expériences qui tiennent à une formation intellectuelle curieuse, ,intéressée à des anciennes formes de vie, de cultures, de solidarités, efficacités, dont l’œuvre de Marcel Mauss déploient de multiples pratiques, réalités symboliques, imaginaires, sociales, anthropologiques – tels les épopées, les contes, les prestations, les échanges, les valeurs – j’aimerais insister sur deux expériences cruciales qui, toutes deux se rejoignent dans leurs affirmations de résistances, de vérité prosaïque et journalière, expériences que Germaine Tillion fit, d’abord de la colonisation française en Algérie, du désarroi de ces –pour employer des termes de l’époque– « populations colonisées » et, ensuite, à ses retours de missions, en 1940, de l’occupation allemande en France, ces deux formes actuelles de l’injure et de l’ignorance à l’égard de  ce lieu que l’on nomme aujourd’hui, le  lieu de «  l’autre », semblable, différent, intime, extérieur et intérieur à soi-même et en l’autre.
Ce lieu qui ne nous appartient pas :

 
Petit «  a » et «  Grand A », pour une note perceptible d’humour ! 

Ces deux expériences, colonisation, occupation allemande, ont été faites dans le même temps et ont noué pour Mme Germaine Tillion et quelques personnes de part le monde, l’expérience historique commune à cette nécessité d’une culture d’aujourd’hui, du temps présent, responsable, pour emprunter des termes à un philosophe français contemporain, Emmanuel Lévinas, de « l’autre homme » ; une culture contemporaine responsable de la situation faite à l’autre femme, l’autre enfant, l’autre bafoué, l’autre ; une culture responsable de la place qui est faite à l’altérité, l’étranger en soi et en l’autre, qui ne nous appartient pas. 

La valeur d’une civilisation se définissant, désormais, à partir de la place faite à cet autre, non plus simple moi-même, mais étranger, immigré, citoyenne, citoyen, sans-papiers, semblable et différent...

C’est pourquoi, si l’on se réfère au trajet anthropologique de résistance de Germaine Tillion, je puis dire qu’il est l’affirmation explicite d’un destin commun à une humanité responsable de son humanité et inhumanité.
L’œuvre de Germaine Tillion, par son écriture légère, enjouée, intelligente, vive, précise, ironique et massacrante pour les préjugés, est une formidable résistance à la bêtise et au mensonge politique trop orgueilleusement affirmés et, «  si nous ne connaissons d’emblée qu’une cause qui nous est chère, reste à savoir si cela est vraie aujourd’hui et en quel sens cela ne l’est plus », selon les mots de Germaine Tillion que je cite « c’est notre patrie, c’est par amour pour elle que nous sommes... C’est pour maintenir sa foi et son espérance. Mais nous ne voulons absolument pas lui sacrifier la vérité, car notre patrie » - j’ajouterai, ici, l’humanité, car il s’agit, dans l’œuvre de Germaine Tillion de cela – «  nous est chère qu’à la condition de ne pas lui sacrifier la vérité. Notre cœur est engagé à fond dans la cause de la patrie »  - je dirai l’humanité- 
« Mais notre esprit doit rester vigilant et clair, prêt à juger contre nous-mêmes si c’est nécessaire… 

Je pense de toutes mes forces que la justice et la vérité comptent plus que n’importe quel intérêt politique… 

Pour moi, la résistance consiste à dire non. Mais, dire non est une affirmation. C’est positif… 

C'est dire non à l’assassinat, au crime... 

Il n’y a rien de plus créateur que de dire non à l’assassinat, à la cruauté, à la peine de mort…
          Je ne supporte pas la cruauté… 

          On meurt. Notre condition est de mourir.

          Nous naissons en apprenant que nous sommes mortels.

          Mais je ne supporte pas qu’on tue.

          Je ne supporte pas la peine de mort. »
                  Voilà, en quelques mots un ensemble d’affirmations qui font de l’œuvre de Germaine Tillion, jusqu’au bout, une compagne de la résistance de l’humain à sa déshumanisation et destruction : «  Si j’ai survécu »  nous dit-elle, « je le dois d’abord et à coup sûr « , voici un exemple de la vivacité de la pensée de Germaine Tillion, «  au hasard, ensuite à la colère, à la volonté de dévoiler ces crimes et, enfin, à une coalition de l’amitié – car j’avais perdu le désir viscéral de vivre », Germaine Tillion nous parle de ce qui a suivi son arrestation et le sort de ses premiers compagnons de résistance, 
« les fils tenus de l’amitié ont paru submergé sous la brutalité nue et l’égoïsme. Entre 1939 et 1945, j’ai cédé, comme beaucoup, à la tentation de formuler des différences, des mises à part : «  ils » m’ont fait ceci ; «  nous » nous ne le ferions pas. Aujourd’hui, je n’en pense plus un mot et je suis convaincu du contraire : il n‘existe pas un peuple qui ne soit à l’abri d’un désastre collectif. »

                    Je souhaiterai ajouter à cet éloge de la lucidité et de la résistance à la bêtise, la bêtise orgueilleuse, cette phrase qui termine ce beau livre vif, si spirituel, libre, anticonformiste, politiquement si incorrect, écrit contre la destruction, le vol, le rapt, écrit comme un conte moral et philosophique, «  Il était une fois l’ethnographie », phrase qui clôt et ouvre en même temps le chapitre intitulé «  l’identité » : «Relevons aussi que pour se voir reconnu comme «  être humain », il ne suffit pas de naître.»
                      Phrase qui me permet de conclure cet éloge adressé à vous et à Germaine Tillion : oui, il faut le devenir, dans tous les sens de ces termes «  être humain » ; naître et le devenir à l’école d’une humanité, des «  humanités », pour employer un ancien mot persistant à travers la philosophie des lumières, une humanité qui, tout en reconnaissant les crimes, le crime commis à elle-même, ne l’accepterait pas, ne le tolèrerait pas « comme »... son devenir....

Nabile Farès, écrivain, psychanalyste, Paris.
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